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Resumen
La presente exposición es parte de una investigación sobre  la obra de Augusto Monterroso y se 
relaciona con mi proyecto de tesis de Doctorado, actualmente en curso. En el marco del I Congreso 
Internacional de Literatura y Cultura Españolas Contemporáneas, se ha pensado examinar los cruces 
e intersecciones que tienen lugar en y desde la escritura de Enrique Vila­Matas, Augusto Monterroso 
y   Macedonio   Fernández.   Se   utilizará   para   la   indagación   la   siguiente   metodología   de   trabajo: 
búsqueda, selección y análisis de textos de Enrique Vila­Matas, Augusto Monterroso y Macedonio 
Fernández, luego se propondrá el tratamiento de una problemática pensada a partir del trazado de las 
siguientes líneas temáticas: la reflexión sobre la escritura propia y la transformación de lo ya escrito 
en una suerte de mestizaje genérico, la reflexión sobre la escritura de los otros y su apropiación como 
cruce y   resignificación de  la   “cosa   literaria”.  Se   tratará  de analizar  y  demostrar  que  a  partir  del 
tratamiento  de   la   ficción,   los   textos   se   asedian   y   son  asediados  por   otras   voces  que  una   vez 
provocadas, se dislocan en una suerte de malla que trasciende el propio espacio textual y entabla 
nuevos diálogos e intercambios.
Palabras clave: cruces – apropiación – resignificación – escritura literaria
El presente trabajo tiene como objeto investigar las estrategias de escritura que han 
desplegado en sus prácticas  literarias  tres autores que comparten  la  lengua pero cuyos 
matices distintivos entran en contacto y componen una trama móvil:  Enrique Vila  Matas, 
Augusto  Monterroso   y  Macedonio  Fernández.  El   primer   cruce,   para  hacer   honor   a   las 
palabras clave de esta ponencia, podría ser pensado como el acceso a la biblioteca. En los 
discursos constituyentes de la literatura de los tres escritores se detecta la lectura de los 
clásicos. Tomo el término en sentido similar al que le otorga Aulio Gelio, escritor latino del S 
II d.C, quien lo traslada del ámbito de la administración fiscal romana –allí se aplicaba a la 
clase   social   que  pagaba   las  contribuciones  más  altas–  al  ámbito   de   las   letras,   con  el 
significado de un escritor  que se destaca porque escribe correctamente,  y que,  por esa 
razón, puede ser tomado como modelo. 
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La  contribución  a   la   literatura,  no  como un  modo de pago  sino  de  donación  de 
sentido,   ha   sido   la   desproporción   puesto   que   la   escritura,   excede   los   límites   espacio­
temporales   y   los   clichés   –con   los   cuales   disienten–   de   “escritor   modelo”   o   “escribir 
correctamente”.  
Para   referirnos   a   los   límites   temporales,   podemos   afirmar   que   Macedonio   no 
comparte el fin de siglo XX ni el comienzo del XXI como sí  lo hicieron Monterroso y Vila 
Matas, sin embargo, esta situación de contemporaneidad no resulta una valla infranqueable, 
puesto que presentan una característica que los vincula y abre el diálogo, no sólo entre los 
textos de  los   tres  sino   también hacia  otros  discursos,  entre   los  que se  incluyen   los  no 
ficcionales, en una suerte de desplazamiento por espacios, que van  más allá del imaginario 
social   de   los   lectores   que   pudieran   haber   compartido   paradigmas   y   que,   se   han   ido 
transformando a medida que se producía el estallido de lo estatuido como válido, y lo nuevo. 
Allí   nos   situamos   con   nuestra   lectura   hoy,   cuando   estamos   cruzados   por   los 
discursos   de   la   teoría   y   crítica   contemporáneas   y   no   podemos   despojarnos   de   esos 
discursos.  
Tomo la noción de imaginario social en el sentido que le otorga Cornelius Castoriadis 
(1998) quien no se refiere al plano de la materia real, sino  “al plano de lo simbólico, como 
producción   de   un   orden   de   significaciones   que   constituyen   realidad,   ­una   realidad 
fragmentada o el recorte de aquello que llamamos realidad” (la cursiva es mía). Para Olivier 
Fressard (2006) el imaginario social es un “magma de significaciones imaginarias sociales” 
encarnadas en instituciones. Como tal, regula el decir y orienta la acción de los miembros de 
esa sociedad, en la que determina tanto las maneras de sentir y desear como las maneras 
de pensar. Ese mundo es esencialmente histórico. Toda sociedad contiene en sí misma una 
potencia  de  alteridad.  Siempre  existe  según  un doble  modo:  el  modo de   “lo   instituido”, 
estabilización   relativa  de un conjunto  de  instituciones,  y  el  modo de  “lo   instituyente”,   la 
dinámica que impulsa su transformación. Por eso resulta conveniente hablar de lo “social­
histórico”.
Si para Castoriadis la visión que una sociedad determinada tiene del mundo es un 
“en   sí”,   la   visión   del   mundo   que   se   nos   revela   en   los   textos   de   los   tres   escritores 
seleccionados, es otra: un “fuera de sí”. De hecho cada modo de abordar la “cosa literaria”, 
que podría ser pensado como localista, no lo es, constituye sí, una superficie cribada por los 
matices que adquiere en su aproximación. 
Existe en ese contacto, un mestizaje genérico que enriquece a los personajes con el 
bagaje de los signos de la cultura, los cuales no solo se manifiestan a través de la lengua, 
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sino de la cosmovisión enunciada a veces, por ellos y otras, por la voz de un narrador, que 
va montando referencias y representaciones,  en el   terreno  incierto de  la  ficción. Se nos 
presenta bajo   la   forma de cierta apariencia  engañosa,  que cubre como un maquillaje  y 
opaca o resalta ciertos rasgos. Mediante esa apariencia, la escritura pone en evidencia y 
sustrae a la vez a la mirada del lector, los procedimientos y reglas de juego que conforman 
una poética, cruzada al sesgo, por el carácter de una operación ritualizada que cita, copia, 
rescribe y reflexiona, a la vez que ironiza, sobre sus propios procedimientos.  
El caso Macedonio
Macedonio  Fernández,  con su escritura  desacomodada,  se  anticipa  a   los  modos 
narrativos de  la   llamada Posmodernidad y a algunos presupuestos que conformarían  la 
crítica   y   la   teoría   literaria   posterior   a   la  época   en   la   cual   escribió,   ya   que   cuestiona 
tempranamente   algunas   categorías:   géneros,   enunciación,   secuencia   narrativa,   autoría. 
Con el juego evasivo de la escritura de prólogos tras prólogos (Fernández, 1972) interrumpe 
la serie lógica del discurso narrativo, autor y lector se ven perturbados frente a la promesa 
incumplida de narrar una historia –según la convención el prólogo antecede a la novela– 
pero ésta nunca comienza.  
Mediante la desviación –variaciones sobre el mismo tema en este caso el prólogo– 
hacia otros espacios del  texto,   la escritura macedoniana ejerce una provocación,  que  lo 
agrieta y produce múltiples significaciones cada vez que hay que “volver a pensar” en lo que 
se venía leyendo antes del guiño de un narrador molesto como un moscardón. Si bien, como 
dicen algunos personajes macedonianos “hay que desconfiar de los fragmentos escogidos”, 
a partir de la fragmentación son subvertidos los géneros, no sólo por las intrusiones de una 
voz que nos constituye en partícipes de ese diálogo, sino también, por las diferentes redes 
de sentido que se van armando mientras juegan a “hacernos creer” –con un dejo de humor– 
que estamos en un no existente lugar o frente a un texto cuyos trazos y trozos pueden 
guardarse  en  un   cajón  o  perderse  en  alguna  mudanza.  Es  sabido  que  Macedonio,  no 
siempre guardaba  los manuscritos o papeles  –como gustaba  llamarlos– que escribía,  ni 
siquiera  pretendía que se publicaran.  Borges,  amigo y  lector  de Macedonio,  comenta al 
respecto:
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En la soledad de su pieza o en la agitación de un café, colmaba páginas y páginas con la 
escritura perfilada de una época que desconocía la máquina de escribir y para la cual una 
clara caligrafía era parte de los buenos modales.  Al mudarse de alojamiento no se llevaba los 
manuscritos   de   índole  metafísica  o   literaria  que   se  habían  acumulado   sobre   la  mesa   y 
llenaban los cajones y armarios. (Vázquez Lucio, 1987:111) 
El dato anecdótico puede ser pensado como la manifestación de una poética de lo 
que todavía está por hacerse, y puede hacerse con la participación de “muchas manos” –los 
otros–  y con “trozos olvidados” –fragmentos–.
Para ilustrar lo antedicho leeré un texto breve no muy difundido:
Tres cocineros y un huevo frito
Hay tres cocineros en un hotel; el primero llama al segundo y le dice: “Atiéndeme ese huevo 
frito; debe ser así: no muy pasado, regular sal, sin vinagre”; pero a este segundo viene su 
mujer  a  decir   que   le  han   robado   la   cartera,  por   lo  que  se  dirige  al   tercero:   “Por   favor, 
atiéndeme este huevo frito que me encargó Nicolás y debe ser así y así” y parte a ver cómo le 
habían robado a su mujer.
Como el primer cocinero no llega, el huevo está hecho y no se sabe a quién servirlo; se le 
encarga entonces al mensajero llevarlo al mozo que lo pidió, previa averiguación del caso; 
pero el mozo no aparece y el huevo en tanto se enfría y marchita. Después de molestar con 
preguntas a todos los clientes del hotel se da con el que había pedido el huevo frito. El cliente 
mira detenidamente, saborea, compara con sus recuerdos y dice que en su vida ha comido 
un huevo frito más delicioso, más perfectamente hecho.
Como el gran jefe de fiscalización de los procedimientos culinarios llega a saber todo lo que 
había pasado y conoce los encomios, resuelve: cambiar el nombre del hotel (pues el cliente 
se  había  retirado  haciéndole  gran  propaganda)   llamándolo  Hotel  de  los 3  Cocineros y  1 
Huevo Frito, y estatuye en las reglas culinarias que todo huevo frito debe ser en una tercera 
parte trabajado por un diferente cocinero. (Fernández, 1972)
El narrador relata  como si  los hechos narrados hubiesen acaecido realmente,   los 
objetos se enmascaran con las palabras, lo verosímil no es referencial sino discursivo. El 
lector, consiente el pacto de lectura, sin embargo, aún en los relatos breves, se pregunta si 
esas   texturas   inacabadas  que  lo  sobresaltan,  acaso no determinan  las  posibilidades  de 
reflexionar sobre la ficción y  “pensar la imaginación” como un modo de examinar el mundo, 
no sin cierta complicidad. 
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En la obra de Macedonio: 
…la ficción en tanto juego con el lenguaje, demanda que el fingimiento lúdico sea compartido 
por narrador y  lector,  que ambos sean cómplices de un ocultamiento, desde el cual   todo 
saber adquirido queda en suspenso hasta la confirmación de una hipótesis nueva, como si se 
tratara de una guía de calles o del trazado de una ciudad sobre un terreno irregular. (Paruolo, 
2007:78)
Siempre podemos aventurar otro mapa, otro itinerario;  la ficción nos puede enviar 
hacia otro rumbo, sacarnos de lugar,  torcer el recorrido que pudimos haber planeado de 
antemano.
El caso Monterroso
Augusto  Monterroso despliega estrategias de escritura que  también cuestionan los 
modos   tradicionales   de   escribir:   las   reglas   de   los   géneros,   la   autoría,   el   lugar   de 
enunciación. En “Partir de cero”, incluido en La letra e, Fragmentos de un diario (1998: 215) 
observamos el   recorte e hibridación genérica como en  los   textos de Macedonio  y  Vila–
Matas.  
Partir de cero
0.
En  Partir  de cero,  además del quiebre de  la relación de coherencia entre título –
paratexto según Genette (1989)– y cuerpo principal,  puede observarse  la subversión del 
sentido  metafórico  que  se  presenta  como una  dislocación,  puesto  que   la   interpretación 
generalizada de la locución “partir de cero” supone un comienzo, tal vez un nuevo intento, 
después de borrar todo lo anterior.  
Cuando se sigue el orden lógico de la lectura de un texto en prosa, que impone leer 
el   título  en primer   término  y   luego  el  cuerpo principal,  el   lector  avezado  o  no,  sólo  se 
encuentra con el número cero en lugar de palabras que desplieguen lo anticipado por el 
título,   inmediatamente,  el  punto   final  ejerce   la  violencia  de  lo   inacabado.  Esta  vuelta  al 
sentido   literal   puede   ser   leída   como   ruptura  e   inversión,   recurso   típico  del   tratamiento 
irónico, del que Monterroso hace gala. Cuando leemos la ironía detectamos que algo hay en 
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la  obra y  algo  le  ocurre al   lector,  esta situación nos obliga a  ir  más allá  del  significado 
superficial, se rechaza –o al menos se pone en duda– toda afirmación, se dramatiza cada 
momento de la lectura y   se resalta las consecuencias de errar el blanco, enfrentando al 
lector ante una carencia: la de toda certeza. 
Para aumentar la perplejidad, no se cumple el compromiso que asume el autor con el 
lector   –el   llamado   pacto   de   referencialidad   por   Philippe   Lejeune1–   el   libro   lleva   como 
subtítulo  Fragmentos  de  un  diario,  y  el  diario  presupone  contar   los  acontecimientos  en 
primera   persona,   hacerlos   verosímiles   y   que   el   lector   acepte   la   verdad   de   dichos 
acontecimientos sin preguntarse siquiera, dejando en suspenso el principio de incredulidad y 
desplazando los límites del dato autobiográfico. El libro, además está (des)articulado con 
ensayos breves, fragmentos, sentencias; una suerte de misceláneas como confirma su autor 
en el reportaje citado más abajo.
Los personajes migran de un texto a otro, mediante alusiones que funcionan como 
una interrogación acerca de los límites de la autoría, los géneros, el mercado editorial. En la 
cita que sigue, se pone en boca de Eduardo Torres, un locutor creíble –alguien con nombre 
y apellido– un enunciado posible, pero que pertenece al universo discursivo de la ficción: la 
novela Lo demás es silencio: 
Eduardo Torres
A propósito de lo anterior  recuerdo la proposición de Eduardo Torres consistente en que a 
todo  poeta  debería prohibírsele,  por   ley  o  decreto,  publicar  un segundo  libro  mientras él 
mismo no lograra demostrar en forma concluyente que su primer libro era lo suficientemente 
malo como para merecer una segunda oportunidad. Dentro de este tema de la persistencia en 
el esfuerzo o el abandono total, que puede volverse obsesivo, con frecuencia me viene a la 
memoria la escena en que don Quijote, después de probar su celada y darse cuenta de que 
no sirve para maldita cosa, desiste de probarla por segunda vez, la da por buena y se lanza 
sin más al peligro y a la aventura sin preocuparse de las consecuencias. Por otra parte, hay 
grados: no publicar, no escribir, no pensar. Existen también los que recorren este camino en 
sentido contrario: no pensar, escribir, publicar. (Monterroso, 1998: 22­23) 
En un reportaje que le hiciera   Marco Antonio Campos, publicado en Viaje al centro 
de   la   fábula  (Oviedo,  1982),  Monterroso   revela  en  parte   “su  biblioteca”  dice  que   lee  a 
1  “Lo narrado funciona como expediente de realidad,  de algo que ha sucedido,  de una serie de 
acontecimientos, comprobables o cotejables a veces por el lector, que espera o exige el máximo de 
correspondencia entre el texto y la realidad enunciada por éste, el narrador lo cuenta, se lo anuncia y 
promete al lector” Philippe Lejeune (1975:51).
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algunos autores como Horacio, Montaigne, Cervantes, Erasmo y Samaniego, repetidamente 
y en forma constante, situación que lo inscribe, en la genealogía de los fabulistas sobre los 
que se asienta la cultura de Occidente. Sin embargo, la pertenencia a un modelo narrativo 
clásico –fábula como architexto (Genette, 1989), mencionada en el epígrafe de De animales  
y de hombres– es cuestionada por un discurso no ficcional –el reportaje–  y, desde la voz 
del  narrador en la novela Lo demás es silencio:
­¿Por qué un porcentaje de su libro de fábulas no son fábulas propiamente dichas?
­Quizá por el deseo de escapar a los moldes, de no sujetarme mucho a ellos.
­Pero  según  tengo  entendido en  toda   fábula  debe haber  animales,  aun cuando no haya 
mensaje
­No,  no;  en   las   fábulas  clásicas   los  protagonistas  pueden  ser  animales,  hombres,   seres 
inanimados, abstractos y concretos. Todo puede personificarse. (Oviedo, 1982:37) 
[...]¿Quién  lee hoy  fábulas?¿Quién  lee al  malicioso  La Fontaine,  a  Esopo  sabio,  a  Fedro 
prudente, a Hartzenbusch, al excelso conde, al ameno Lizardi?. Todo el mundo; quizá por ser 
éste  un  género   reservado  a  muchos escritores  y,  por  ende  con  el  sabor  de   la   fruta  del 
cercado ajeno (Garcilaso). Es probable que de ahí haya partido el interés de nuestro inquieto 
autor por brindarnos este puñado de apólogos o enxiemplos que, y esto ha trascendido ya por 
la prensa diaria y las revistas literarias de la capital,  interesa por igual a niños (ver fábula 
titulada   "Origen  de   los   ancianos"),   jóvenes   (ver   "La  honda   de  David")   y   viejos   (ver   las 
restantes) [...] ¿Qué queda por añadir? En estas épocas de incertidumbre cada quien es libre 
de dudar o cree, de sacar sus propias conclusiones o las ajenas. Asinus asinum fricat*
Tomado de  La Cultura en México,  Suplemento de ¡Siempre! Núm. 512, 1º de diciembre de 
1971, que a su vez lo reprodujo del Suplemento Literario de El Heraldo de San Blas, de San 
Blas, S.B. del 22 de agosto de 1971. "El asno rasca el asno" (Monterroso, 1991:120­123)
El caso Vila­Matas
Para hablar de las artes de Vila­Matas podríamos comenzar con una paráfrasis del 
poema de Fernando Pessoa Autopsicografía ¿El narrador es un fingidor? O ¿El narrador es 
un espía? –como dice el narrador de Vila­Matas en  Extraña forma de vida.  Y agrego,  le 
gusta espiar y tomar secreta o explícitamente las palabras de los otros. El título de la novela 
alude   a   la   canción   del   mismo   nombre   interpretada   por   la   cantante   de   fados   Amàlia 
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Rodrigues, ícono de la cultura portuguesa, a la cual Vila­Matas homenajea en varios de sus 
textos. En cualquier caso, se trate de un fingidor, un espía o un copista, la ficción demanda 
que narrador y lector sean copartícipes del juego de enmascaramiento. 
En Bartleby y compañía Enrique Vila­Matas incluye, en tanto que cita indirectamente 
en su novela, la fábula de Monterroso El zorro es más sabio, a la vez el título de la novela 
remite al personaje de  Bartleby El escribiente  de Melville, mediante ese recurso, pone en 
cuestión el   tema de  la referencialidad,  para hacerlo,  recurre como estrategia al  discurso 
relatado en primera persona y desorienta a los lectores, puesto que, referir indirectamente 
es modificar el lugar de la enunciación, apropiarse de la voz del otro, pero ¿cuál es la voz 
del otro? ¿La voz del narrador de la fábula de Monterroso? ¿La voz del Zorro hablando en la 
fábula y respondiendo a la tradición genérica –en la fábula los animales hablan? ¿O tan solo 
se camufla, como lo hace en la representación de la voz de un animal o en el ocultamiento 
detrás  de una máscara,   la  voz  humana? ¿Quién  dice  yo,  cuando  dice  yo  en el   texto? 
Interrogantes  difíciles  de   resolver.  En el  estilo  vilamatasiano   (sic)   todo se  confunde,  se 
disfraza y  disuelve,  hasta  las  alusiones  a  sus propios   textos dan cuenta,  no solo de  la 
ficcionalización del discurso literario, sino de la reflexión sobre la literatura misma  y sobre el 
solitario acto de escribir –pero no tanto, ya que nos convoca y envía a leer a los autores que 
atesora en su biblioteca:
No sabría vivir sin esa biblioteca que me he construido para mi uso personal, que es lo mismo 
que decir que nada ni nadie sería yo sin mi ventana. El rey del cuarto oscuro es Bartleby, que 
para mí representa la parábola que origina la literatura contemporánea, su hito fundacional: la 
historia del exilio del hombre en el mundo, esa historia de un humilde copista o escribiente 
que tanto me recuerda al Kafka que paseó por toda Praga su extrañeza de murciélago de 
abrigo y bombín negro. (Vila­Matas, 2004:248) 
Para retomar el itinerario trazado sobre la novela Bartleby y Compañía (Vila­Matas, 
2000:17­18), si se compara el fragmento mencionado con la fábula de Monterroso, se podrá 
observar que en la primera, no sólo se funde el texto citado a partir del discurso indirecto, 
sino que se omiten algunas palabras. La fábula lleva por título El Zorro es más sabio, en la 
novela se suprime el verbo  es  transformándolo en  El Zorro más sabio.  Más adelante se 
cambia el pronombre lo por le,  la palabra adversativa pero es reemplazada por un punto y 
seguido, las marcas de la enunciación del Zorro representadas por el guión del diálogo y el 
pronombre  en  primera  persona,   desaparecen.  Se  suprimen   las  comillas,   y   su  decir   se 
transforma, en un decir de “boca cerrada”2 en el sentido que le otorga Agamben. Ficción que 
2  “... mientras que en la fábula el hombre enmudece, los animales salen de la pura  lengua de la 
naturaleza y hablan. Mediante la confusión temporaria de las dos esferas, la fábula hace prevalecer el 
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es  desmontada  y   transforma  el   texto  de  Monterroso  en  otra   cosa,  dentro  del   conjunto 
dislocado y vasto del “hacerse” de la literatura.
Mediante  ese enmascaramiento,  el   texto  finge ser  otro  con  la  sutileza de  la  cita 
encubierta o volviendo visibles a la mirada del lector, objetos que sólo pueden ser evocados 
y por lo tanto, construidos mediante palabras como zorro en su clara alusión al animal y a la 
figura arquetípica de la astucia y  vejez: alusión a un estado y al arquetipo de la experiencia 
y la sabiduría. Cabe destacar que  la mayúscula se mantiene en Zorro en ambos textos, 
manera que elige Monterroso para humanizar el animal o animalizar al humano, más allá de 
nuestro conocimiento sobre el apodo de Juan Rulfo.
La figura del  copista con  la que el  yo del narrador de Vila­Matas  juega desde el 
comienzo de  la novela,  es resignificada mediante variaciones que van siendo sugeridas, 
sobre el personaje de la novela de Melville, quien con su “Preferiría no hacerlo” ha impreso 
en la literatura una zona de de vaguedad, en cuyo valor residual se puede reconocer la 
preferencia del escritor catalán, por los escritores que eligen mantenerse en el lugar incierto 
de la fuga, de aquello que no puede fijarse por estar en constante cambio. Inscripción que 
se hace visible en las menciones recurrentes a Queneau, Calvino y otros integrantes del 
Oulipo3, por ejemplo en la apretada síntesis alusiva del título de la novela Historia abreviada 
de la literatura portátil que “atrae” al texto la obra de Queneau Petite cosmogonie portative 
(1982) su traducción al italiano, por parte de Calvino: Piccola cosmogonia portatile seguida 
por una Piccola guida a la Piccola cosmogonia portatile. 
Aunque   se  aluda  explícitamente  al   autor,   al   texto,   y   se   los  presente   como  una 
verdad, será sólo una apariencia que dependerá de la expansión o del repliegue del delgado 
y escurridizo límite entre apariencia y  realidad. Tomo el término “realidad” en el sentido de 
textos existentes, cuyas citas pueden ser comprobadas mediante la lectura, a la que el texto 
nos obliga. En este sentido, el texto citado que de hecho existe –fue escrito, publicado y 
leído– se sale de  lugar,  del  propio espacio textual,  se disloca,  en tanto que, es aludido, 
apropiado y fundido en otro, en una suerte de conglomerado turbulento. 
mundo de la boca abierta, de la raíz indoeuropea *bhâ (de donde deriva la palabra fábula), contra el 
mundo de la boca cerrada de la raíz *mu. La definición medieval de la fábula, según la cual sería una 
narración donde “animalia  muta...  sermocinasse  finguntur”  y  como  tal  algo esencialmente  “contra 
naturam”, contiene desde esta perspectiva mucha más verdad de lo que podía parecer a primera 
vista.   En   efecto,   puede  decirse   que   la   fábula   es   el   lugar   donde,  mediante   la   inversión   de   las 
categorías boca cerrada/boca abierta, pura lengua/infancia, hombre y naturaleza intercambian sus 
papeles antes de volver a encontrar cada cual su propio sitio en la historia”. (Agamben, 2003: 90­91)
3  Oulipo: « Ouvroir  de  littérature  potentielle», que se  traduce como "Taller de  literatura potencial" 
grupo   experimental   fundado   en   1960   por   Raymond   Queneau   y   Francois   Le   Lionnais,   al   que 
pertenecieron   Ítalo  Calvino,  Georges  Perec,  Marcel  Duchamp entre  otros  y  que enraizaba  en  la 
tradición patafísica, en el surrealismo y en el dadaísmo.
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En otro relato,  La vida según Hemingway (Vila­Matas, 2004) recurre a la estrategia 
de la variación de la frase. En el breve espacio de unas hojas la frase migra de un lugar a 
otro transformada en otra versión, además de aludir a escritores como Pessoa, Tabucchi, 
Hemingway, Margueritte Durás, Bolaño, Borges, con los cuales va armando su genealogía –
o su biblioteca– Vila­Matas se inscribe en cierto minimalismo, que evoca a la narrativa del 
escritor   Thomas  Bernhard,   a   quien   no  menciona   tener   en   su   biblioteca   pero   que,   sin 
embargo, se insinúa desde lo no dicho y se disemina por los textos, en el juego de velar y 
desvelar.
Dislocación 
El oficio de la palabra ligado en su origen a la reivindicación de la propiedad según 
Barthes,   opera   como   si   el   lenguaje,   en   cuanto   condición   de   una   práctica,   se   hubiera 
determinado no a partir de una mediación ideológica –como le ha sucedido a tantas formas 
de arte–  sino a partir de una sociabilidad en su máximo grado de desnudez, afirmada en su 
crueldad fundamental,  a  la de  la posesión de  la tierra; con  la aparición del concepto de 
intertextualidad se niega al autor como “dueño del texto”, esto provoca una colisión y es 
motivo de un cambio de perspectiva teórica.
El   intercambio   entre   espacios  multiculturales   y  multiétnicos:  España   y   América, 
América  y  España,  en nuestro caso,  produce cruces y  mestizajes  que ofrecen sagaces 
combinaciones, el contacto entre culturas excede los límites de la lengua, de la geografía, 
de un libro y otro. Si bien los contenidos de los dispositivos ficcionales, como bienes de 
cambio circulan en cada sociedad, y cada sociedad presenta características distintivas, no 
es esto un obstáculo para el diálogo versátil  entre  la  literatura de un lado y del otro del 
océano.  
En cada época del desarrollo  de  la  lengua literaria según Bajtin (1985: 254),  son 
determinados géneros discursivos los que dan el tono: periodísticos, literarios, científicos y 
también ciertos tipos de diálogo oral: de salón, íntimos, familiares, sociopolíticos, filosóficos. 
En la actualidad, así como el universo literario está penetrado por estratos extraliterarios, 
también la lengua nacional está relacionada con la penetración en todos los géneros de la 
lengua literaria. Por esta razón las frases, los personajes, las herramientas del quehacer de 
la literatura trascienden los límites y trastornan  los órdenes de legibilidad. 
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Una vez conformados  en ese “otro”  orden de  legibilidad como textos de ruptura, 
ejercen  una  actitud   crítica   desde  una  práctica  que   los   pone  entre   paréntesis,   los   deja 
suspendidos en el no lugar, dislocados, fuera de sí. Esta es la característica que los vincula. 
Se trata de una literatura reflexiva que da cuenta de su propia configuración y nos enfrenta 
como lectores críticos, con la imposibilidad de detenernos en alguna certeza. Sin embargo, 
somos   captados   por   esos   cruces,   cuyas   destrezas   intentan   seducirnos   –captatio 
benevolentia– y les adjudicamos credibilidad y legitimación puesto que en el siglo XX y en lo 
que va del siglo XXI este entretejido singular ha sido la impronta de la literatura de escritores 
como  los  seleccionados  para  esta  exposición,  quienes  para  crear  universos   ficcionales, 
echan mano a los materiales representacionales que van creando, pero a la vez apelan a 
aquellos   que   ya   están   en   el  mundo   resignificándolos   a   partir   de   su   inserción   en   otro 
contexto.  
Y para  terminar,  una reflexión sobre  la   lectura:  arriesgada,   interrumpida a veces, 
provocadora y angustiante a la vez. Su carácter de incompleta, su materialidad cambiante, 
enfrenta al lector con un flujo de signos, que empuja al texto mas allá de sí y del circuito 
habitual, pero ofrece a la vez, la posibilidad de perpetrar lecturas diferentes por hallarse en 
estado de persistente transformación. 
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publicado textos para los estudiantes del CBC, ensayos y ficción, entre ellos: Crítica mural 
EL   JVGVETE  RABIOSO   (1994/98),  Cuadrivio*   cuentos,   Tridente   (1997);   “La   línea   del 
horizonte:   la  escritura del  desvío y  la  dislocación”,  en  Sostiene Tabucchi,  Biblos  (1999); 
"Saramago, viajero de la memoria", Revista Rizoma, Literatura y Cultura. Año I Nº 1, Buenos 
Aires,   (1999);   "Augusto Monterroso,   la   fina burla  de una escritura de  lo   ínfimo",  Revista 
Rizoma, Año II Nº II, Buenos Aires, (2000); “Augusto Monterroso o la palabra en movimiento” 
(2003);  “Estela  de emes”  (2006),  www.unidadenladiversidad.es;  “Irrupción  de Macedonio 
Fernández en la teoría y en la crítica de los años sesenta” en Macedonio, volumen dirigido 
por  Roberto  Ferro,  en    Historia  Crítica  de  la  Literatura argentina  dirigida  por  Noé  Jitrik, 
Buenos Aires, Emecé (2007).
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